台灣之南

卡爾維諾奇妙地用一個意象把東西說明：在《看不見的城市》裡，他以馬可波羅與忽必烈的對話把城市的特徵分割出來；《樹上的男爵》用一棵樹把世界從現實分裂出來，說是奇幻不如說成是他對社會主義的嚮往；《分成兩半的子爵》從雷電開始，把人那種善與惡分離出來，成為兩個人的故事。或者，我也可以用這個方法說明墾丁嗎？試試看吧。

青春的名信片

其實我是十分相信名信片的，至少它有一個最有限度的功能，就是說明一個地方的景象。你有沒有想到底關於你會收到的名信片會是甚麼樣呢？是海呢，如果沒有錯那是在台灣的最南端拍下來的。關於墾丁，它是很特別的，因為它是與台灣其他的地方氣候是完全不一樣：它是熱帶氣候的。即使是冬天，都應該不會有冷的感覺，所以身體總要動起來，這裡的人好像永遠不要燃料的發電機一樣，按捺不住地動起來。來到這裡，就會明白怎麼是青春─說得很土卻是事實，即使你長大了，但你總是覺得你總有很多可能性：年老的霧好像從來都沒有把這裡的人的生命籠罩著。早上拿著衝浪板帶著秋田犬就湧到海灘的人，你是沒有可能不察覺到他們熱愛生命的地方。或者，能體驗青春的人就是還相信生命有著可能的人。

食物的名信片

早上的時候，吃了點牛奶芭洛、法國麵包沾上蛋漿帶有一點硬勁的吐司、澆上酸奶的沙律菜、即溶的廉價咖啡，便走到去海灘。海灘沒有給我甚麼特別的印象，遠望佇立著三幢風力發電機，其實配合得不錯，在沒有甚麼特別的沙灘旁的懸崖上的草坡地建成的風力發電機。在我來看，觀賞多於實用，一天的發電量大概只夠我們使用民宿的空調。不過，旁邊建了核子發電廠，倒是有一點諷刺，這是能源使用可能性的示範嗎？這裡的能源政策是有些奇妙的。更不可思議地這邊的海有一個漁市場，人山人海等著剛在壽司桌盛出來的生魚片，除了鮭魚外，其他的旗魚、鮪魚、黃金魚盒﹝不錯的名字，其實就是希靈魚子﹞都是在這裡的海峽撈上來，所以我們只點了鮭魚。彷彿他們對自己的國家很有信心嗎？至少較日本人對他們的政府多。

電影的名信片

到墾丁的人，我相信有部分是為了那套電影而來─至少同行的一位是這樣想。電影沒有看過，不過主角叫甚麼，倒會有個印象─同行的人提得太多了。我到過相信是電影中重要一幕的景點，撇開那些令人覺得商業化的手信攤子，這裡確是令人心礦神怡。白色的燈塔不是重點，前端矗起的平原才是賣點，辛苦不走捷徑，到過墾丁之南，穿著拖鞋，踏在鋒利得把橡膠連皮膚都劏開的磯岩上看海，雖說不羨慕電影主角的俊俏外型─同行所認為，不要反駁，學乖一點吧─和日藉女主角的投懷送抱，但偶爾像他一樣，在黃昏日下，擺過瀟灑造型給自己看，過一番電影癮好嗎？癮子還真大，在恆春又擺了一次。